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LA RÉSISTANCE SILENCIEUSE DES MAGGIES  
(EXTRAIT DU ROMAN)

« On allait se coucher vers 21 heures. Même si on était rompues de fatigue, on essayait de se réveiller plusieurs 
fois par mois pour se parler dans la nuit. Il était là, notre salut. Pendant la journée, on utilisait une sorte de 
langage corporel que Sinead avait mis au point. Avec les mains, les pieds, les bras. On avait des gestes pour 
désigner chacune d’entre nous, pour les sœurs, pour se plaindre ou pour demander de l’aide, pour dire de faire 
attention, se soutenir et se donner du courage. Pour des jurons aussi. C’est tellement réconfortant de jurer !

Parfois, les religieuses captaient quelques mouvements et se précipitaient sur nous pour aboyer et exiger que 
l’on cesse notre danse de Saint-Vitus. Ça aussi, j’ai progressivement appris à m’en foutre.

Tu sais, je me suis longtemps demandé comment des religieuses pouvaient se comporter de cette façon.

Elles étaient persuadées de bien agir. Oui, elles prétendaient nous aimer, comme le Seigneur aime toutes 
les brebis, surtout celles qui sont égarées. Et cet amour justifiait leur violence et leurs humiliations. Elles 
disaient que c’était la seule façon de chasser le Malin qui s’était installé en nous. Moi je crois que c’est surtout 
comme ça qu’on le fait rentrer. Ce n’est pas comme ça qu’il faut aimer. »



AUSSI IMPENSABLE QUE CELA PUISSE PARAÎTRE...

... les couvents comme celui que vous allez découvrir dans ce roman ont réellement existé.  
Des couvents au sein desquels des jeunes filles étaient enfermées, contraintes de travailler  
dans des conditions extrêmes, en proie à la violence et aux humiliations, afin d’expier des prétendus péchés.

Les premières blanchisseries de la Madeleine, puisque 
c’est ainsi qu’on les appelait, sont apparues en Irlande au 
xviiie siècle (mais aussi en Suède, en Australie, au Canada). 
Des familles y envoyaient leurs filles, parfois dès l’âge de 
dix ans, pour éviter la honte et le déshonneur. Il s’agissait 
de jeunes filles violées, enceintes hors mariage ou qui se 
comportaient de façon jugée légère par rapport aux moeurs 
très rigides de l’époque, imposées par une Église catholique 
qui jouissait d’un pouvoir immense. Certaines y étaient 
même enfermées par précaution, simplement parce qu’elles 
étaient « trop jolies » et qu’elles avaient donc davantage de 
risques de « pécher » (la plupart du temps, on considérait 
que le responsable du viol était celui qui l’avait subi).

Bad girls do the best sheets

L’objectif poursuivi par ces institutions était de sauver 
les âmes de ces supposées pécheresses. Pour ce faire, les 
religieuses les employaient à nettoyer du linge, métaphore 
de leur propre souillure. Ces couvents prirent le nom de 
blanchisseries ou couvents de la Madeleine, en référence 
à Marie‑Madeleine qui a lavé les pieds de Jésus en signe 
de repentance.

Ces établissements ne tardèrent pas à se transformer 
en camps de travail forcé, avec sévices corporels 

et psychologiques, viols, humiliations, brimades 
quotidiennes, isolement et sous‑alimentation. Les jeunes 
filles enceintes étaient contraintes à abandonner leur 
bébé. S’ils étaient en bonne santé, ces enfants pouvaient 
être vendus à des familles étrangères. Les autres étaient 
enterrés dans des fosses communes, tout comme les 
pensionnaires qui mouraient de fatigue, de maladies, 
ou qui se suicidaient.

Celles qui réussirent à en sortir n’osèrent pas en parler. 
À l’époque, la parole de ces filles n’avait aucune valeur face 
à l’institution religieuse, et pour celles qui souhaitaient 
fonder un foyer, la honte et le mépris associés au statut 
d’ancienne « Maggie » (il s’agit du nom qu’on leur donnait, 
Maggie étant le diminutif de Madeleine) aurait dissuadé 
tout prétendant. Certaines ont même dû fuir en Angleterre 
pour échapper à la stigmatisation et au rejet.

Pendant des dizaines d’années, ces institutions ont donc 
prospéré avec l’assentiment des familles, persuadées 
qu’il s’agissait de la seule façon d’agir, pour le bien de 
leurs filles et de leur réputation. Il apparaît cependant 
aujourd’hui que si les Irlandais connaissaient très bien 
la dureté de ces couvents, ils n’imaginaient pas ce qui s’y 
passait réellement.

3 QUESTIONS À L’AUTRICE

Entre leurs mains est inspiré de l’histoire vraie des 
Couvents de la Madeleine, quel aspect de cette terrible 
réalité vouliez-vous mettre en perspective ?
Cela faisait plus de 15 ans que j’avais envie d’écrire sur 
les Magdalene Laundries. Il s’agit d’un fait historique 
dont la découverte m’avait vraiment bouleversée, comme 
pour les Kanaks exposés en 1931 à Paris. Là encore, j’ai 
mis longtemps à trouver une manière de m’en emparer. 
Il me semblait que ces milliers de destins brisés, que cet 
immense gâchis ne laissait guère la possibilité d’insuffler 
la lumière qui me semble indispensable en littérature ado.
Et puis les thématiques du consentement, de la 
dénonciation de la culture du viol sont devenues plus 
prégnantes et le lien s’est fait naturellement. À l’origine 
de ces enfermements, on trouvait le plus souvent des viols 
ou des consentements qui n’en étaient pas, comme dans 
le roman. Ces jeunes filles ont vu leur destin basculer en 
quelques secondes, parce qu’elles ont eu le tort d’être la 
proie d’hommes qui croyaient agir en toute impunité, 
voire légitimité pour certains.
Nous sommes aujourd’hui à une période charnière, où 
cette culture du viol est enfin décortiquée et dénoncée. 
Et j’avais envie de proposer un roman qui permette aux 
lecteurices de s’interroger sur ces sujets.

Justement, votre histoire fait un pont entre des faits 
appartenant au passé et notre monde actuel : est-ce 
une manière d’impliquer les lecteurices adolescents 
et jeunes adultes d’aujourd’hui ?
Je l’espère ! En tous cas il me semble que s’appuyer 
sur des faits réels permet de donner davantage de 
poids aux thématiques que l’on souhaite aborder. Plus 

personnellement, je suis mère d’un jeune homme et 
ces sujets me tiennent très à cœur. En tant que parent, 
nous avons peut‑être une responsabilité, même si elle 
est parfois inconsciente, même si on essaie de faire de 
son mieux, dans la fabrique de cette violence systémique 
envers les femmes. Les violeurs ne sont pas toujours 
cachés dans un hall d’immeuble. Ils sont nos compagnons, 
nos maris, nos frères, nos amis, nos fils, même si 
certains ont du mal à s’avouer qu’ils portent en eux cette 
violence, ou ses germes, comme Finnegan dans le roman. 
Une relation obtenue sous la pression, le chantage, la 
culpabilisation n’est pas une relation consentie. Les filles 
commencent à le savoir mais pour les hommes, il me 
semble que la prise de conscience est plus lente. Alors 
c’est à nous, qui avons peut‑être un peu plus de recul, 
d’essayer de tout faire pour les sensibiliser, pour faire 
évoluer les mentalités.

Pouvez-vous nous dire quelques mots à propos de 
Deirdre et Finnegan, du lien inattendu qui se noue 
entre ces deux protagonistes ?
Deirdre a vécu le pire, mais au terme d’un long 
cheminement, elle s’est relevée. Pour moi, elle tire 
cette résilience de sa rencontre avec Sinead, son âme‑
sœur, ainsi que du pardon qu’elle a accordé à la vie. Les 
« pouvoirs » de Deirdre sont une métaphore de cette 
magie qui se crée quand on réussit à sublimer une 
souffrance, une rage envers l’existence. Parce qu’elle 
est en paix, elle choisit une attitude bienveillante envers 
Finnegan. Elle lui fait prendre conscience plutôt que de 
simplement intervenir. Et lui offre un cadeau d’une valeur 
inestimable : une seconde chance.
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